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LaFrance sousle regard
d’Achille Mbembe

DECRYPTAGES

Regards sur la France Chaque semaine, un intellectuel livre au « Monde »
ses réflexions surl'état du pays et I'évolution de nos sociétés

« Gare au capitalisme animiste ! »
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istorien atypique de I'Afri-
que, AchilleMbembe entre-
tient un rapport a la fois
étroitet critique alaFrance.
Imprégné de sa culture et
desalangue, il y a étudié et
noué de nombreuses amitiés. Mais ilaaus-
si critiqué sa face « nocturne », que consti-
tue notamment la période coloniale. Ana-
lyste de la « post-colonie» — des sociétés
récemment sorties de la colonisation -,
Achille Mbembe élabore une pensée du
monde globalisé, cherchant les laboratoi-
res d'une future humanité partagée.
La crise frangaise provient-elle de ce que
vous avez appelé le «déclin d'une nation
figéen?

Aprésladécolonisationet surtoutlaper-
te del'Algérie, la France a eu tendance a se
recroqueviller sur elle-méme et a se recen-
trer surl'’Europe. Ce mouvement s'est accé-
1éré au cours du dernier quart du XX"sié-
cle.Résultat del'assechement de sonimagi-
nation: la France est aujourd’hui rongée
de l'intérieur par un conservatisme bigot,
obsédée par un désir bralant d’apartheid
et par le réve passablement surréaliste
d'une communauté sans étrangers.
Comprenez-vous néanmoins ce que cer-
tains appellent le « sentiment d'insécuri-
té culturelle » des Frangais ?

La réalité est que le visage de la société
francaise ira semétamorphosant, se plura-
lisant. D'un point de vue culturel et démo-
graphique, la France de demain sera une
mosaique humaine. Ce processus histori-
queestsansretour. Lemieuxquel'on puis-
se faire, c'est de s’y préparer tranquille-
ment, sans remuer la boue. Quant aux jeu-
nes Frangais issus de 'immigration, ils
gagnent a prendre leur place pleine et
entiére dans la société et dans la culture
non en s'isolant dans des ghettos, mais en
inventant de nouvelles maniéres d'étre
francais dans un monde désormais défini
par la multiplicité des appartenances.
Dans le futur proche, les républiques les
plus dynamiques seront celles qui sauront
instituer le partage de la multiplicité.
L’Europe est-elle devenue la périphérie
du nouveau monde globalisé, et la Fran-

ce une simple province d'une planéte
multipolaire ?

L’archive européenne, c'est-a-dire l'en-
semble des pensées quel’Europealéguées,
a été indispensable a la construction de
notre monde. Mais cette archive est en
voied'épuisement. L'Europeaurait pu arti-
culer une « pensée monde » al'époque des
grandesdécouvertes, quand elle a été mise
en contact avec’Afrique et les Amériques.
Mais, a cause de sonincroyable capacité de
déni, elle n’a pas pu reconnaitre qu'il exis-
tait des histoires paralleles du monde. Elle
les a considérées comme des notes de bas
de page de sa propre histoire.

Ellea voulu exercer sur lereste dela pla-
néte une sorte de capitanat autoproclamé.
Elles’est donc privéedela possibilité d'arti-
culer une pensée monde. Aujourd’hui, le
centre de gravité du monde s'est déplacé
endemultiples autres points de la planete.
Ce déplacement est a l'origine d'une crise
dans la conscience et la politique euro-
péenne. Touteslestensionsautourdel'im-
migration, du port du voile, deYislam, voi-
reles nouvelles guerres d'occupation, sont
dessymptomes de ce malaise. Il faut redon-
nervie acette archive européenne, mais sa
réanimation sera le résultat de la confron-
tation avec d’autres univers de pensées et
d’argumentations.

Quelle influence la France a-t-elle eue
survotre parcours intellectuel ?

Vis-a-vis de la France tout comme de
mon paysd’origine,le Cameroun, del’ Afri-
que du Sud et des Etats-Unis qui m'ac-
cueillent, je me suis efforcé de cultiver des
rapports d'indépendance, de compagnon-
nage et de lucidité. L'Europe n'est donc
plusle centre de gravité du globe. Quelon
s'enfélicite ou quel'on s’endésole, cet évé-
nement ouvre des possibilités — mais est
aussi porteur de risques — pour la pensée.

Echapper a ces risques exige de recon-
naitre qu'il y a des chronologies plurielles
dumonde; quel'autre n’est pas nécessaire-
ment notre envers; et que l'on ne peut
plus se contenter du solipsisme et des dis-
cours auto-aveuglants si 'on veut vérita-
blement réfléchir 8 hauteur du monde.
Dans ce geste qui implique de la circula-
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tion, de la traduction, du conflit et des
malentendus aussi, il y a des questions qui
se dissolvent d’elles-mémes. Sans cette
possibilité de circulation et de rencontre
d'intelligibilités différentes, il n'y a pas de
pensée monde. Il n'y a que des pensées
régionales ou encore provinciales. Pour
nous quiréfléchissonsa partirdu Sudeten
langue francaise, le travail consiste  jouer
sur ces rapports de force et a peser sur ces
frictions internes, non pour creuser I'écart
entrel'Afrique et laFrance, mais pour élar-
gir les bréches et briser les chaines de
I'aveuglement, du déni et du racisme.
Vous avez quitté assez jeune le Came-
roun. Quel souvenir gardez-vous de la
sortie de ce que vous appelez la «grande
nuit » de I'Afrique décolonisée ?

Je porte ce pays, ses histoires, ses habi-
tants et ses paysages en moi, partout ou je
vais. Danslaforét du sud du Camerounou
j'ai grandi, l1a nuit est dense et noire, les
téneébres y sont presque palpables. Je
conserve de mon enfance ce souvenir du
jeu des ténébres, des lucioles et des
hiboux qui hululent, des fins de saison
séche, des tornades en fin d’apreés-midi, la
puissance de la nature et le brillant des
couleurs et des fétes. Mais la nuit que je
gardeen mémoire est aussi celled'une his-
toire qui titube et peine a créer quelque
chose de propre et de neuf.

Une grande partie de ma réflexion
prend sa source dans cette question de la
nuit de I'histoire qui concerne les Afri-
cains dans leur ensemble, et leur longue
lutte, partout ou le destin les a transplan-
tés, pour se signifier en propre. Cette thé-
matique de la nuit est centrale dans la
réflexion philosophique et théologique

Achille Mbembe

Né au Cameroun en 1957, théoricien de la « post-colonie »,
Achille Mbembe est professeur d’histoire et de science
politique a 'université du Witwatersrand,
@johannesburg, en Afrique du Sud, et enseigne au
département de francais de I'université Duke
aux Etats-Unis. Auteur de nombreux articles et ouvrages
collectifs, au rayonnement mondial, consacrés a la
politique africaine, il a publié récemment
«Sortir de la grande nuit, Essai sur I'Afrique décolonisée »
(La[Découverte] 2010). Son prochain ouvrage,
«Critique de la raison négre », paraitra aux éditions
de La Découverte en octobre

des Africains, mais aussi dans la fiction et
la créativité artistique. Elle fait signe a
quelque chose quivient, et quisera,onl'es-
pére, radicalement neuf.

La décolonisation du Cameroun a été
une sorte d'indépendance détournée,
car le pouvoir a été pris par des Camerou-
nais qui avaient lutté contre les oppo-
sants aux forces d'oppression colonia-

Dans ce devenir négre du
monde, la race n'est plus
une question de couleur,
maiscelledela
production d'une
humanité subalterne,
superflue, vouée a

I'abandon, quand
cen'estpasala
destruction calculée

les. Est-ce laraison pour laquelle vous
avez quitté le pays ?

Ouli, C'est 1a raison « spirituelle » de ma
prise de distance par rapport & mon pays.
Je me suis efforcé de donnerdu sens a cette
distance que j’ai délibérément instaurée
entre moi et le monde qui m’a vu naitre et
grandir. Mais je ne suis pas un exilé, je ne
suis pas un nomade. Je suis un passant. Je
cherche a assumer une condition de vie
dans le monde qui fait de la traversée et de
la circulation le motif essentiel de la prati-
que intellectuelle et artistique et d'une
esthétique de I'existence.
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Vous avez vécu a Paris, a New York, et
vous vous étes finalement installé 2
Johannesburg. En quoi I'Afrique du Sud
est-elle le laboratoire politique de cette
«humanité partagée » que vous appelez
de vos veeux?

J'y vis depuis quatorze ans, et c'est ici
que, pour la premiere fois, j'ai entrevu la
possibilité d'une Afrique dont le futur est
énoncé sur le mode d'une ouverture infi-
nie. L'Afrique du Sud est un pays relative-
ment vieux. Il compte plus de trois cent
cinquante ans de vie moderne. Mais ici, et
pendant trés longtemps, la modernité
s'est traduite par la mise en place d’'un sys-
téme racialfait d’avilissement et de cruau-
té.

Au cours de la derniere moitié du
XX"siecle, ce pays s'est donné la possibilité
de tout recommencer. Rares sont les pays
quise sont véritablementaffranchis du far-
deaudelaraceetont pu sereconstruire sur
la base d’'une idée simple: tous les hom-
mes et les femmes sont égaux. Ladémocra-
tiemodernen'est pas parvenue arésoudre
la question de la race, contrairement a la
question ouvriére, centrale aprés I'indus-
trialisation, ou, dans uneautre mesure, cel-
le du genre, avec I'accession de la femme
au droit de vote. C'est ce projet d'égalité et
de mutualité qui sous-tend I'expérience
sud-africaine contemporaine. Et c’est un
projet dont la signification est universelle.
Quelles sont les inventions sociales et
politiques de I'Afrique du Sud ?

C’est le seul endroit au monde ou I'on
assiste a undémantélement systématique
de T'arsenal racial qui aura permis de
déposséder, en son nom et ce pendant
trois siecles et demi, une partie importan-
te de la population. Cette déconstruction
de la race va de pair avec une philosophie
delaréparation, inséparabled’une concep-
tionélargie delajustice et delaresponsabi-
lité. Cette philosophie de la réparation est
aussi une éthique du partage et de la réci-
procité. Elle considére qu'il est impossible
d'attenter a la dignité d’autrui sans que
cela cause en nous-mémes d'importants
dommages.

Laloi delavengeancerepose en effet sur
un échange ininterrompu de la mort entre
les victimes et les bourreaux. L’Afrique du
Sud nous enseigne que rouvrir le futur a
tous n’est possible que sur la base d'une
reconnaissance mutuelle. Ce que la
«nation arc-en-ciel » cherche a faire revi-
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vre, c'estle réve d’'une humanité capable de
transcenderla différenceet d'imaginerune
politique du semblable et de «I'en-com-
mun », un futur que l'on pourrait partager.
Pourtant, méme en Afrique du Sud, vous
observez ce que vous appelez une «rebal-
kanisation du monde»...

Aprés la chute du mur de Berlin et la
défaite du communisme, on a connu une
période de mondialisation heureuse. Elle
était conduite par l'idée que la planéte
allait s’'unifier autour de trois choses: les
marchandises qui pourraient circuler
d’'un bout a l'autre du globe dans un
contexte de libéralisation plus ou moins
généralisée; un nouveau droit internatio-
nal qui unifierait I'ensemble des Etats; la
conversion du monde entier a ladémocra-
tie de marché. Pourtant, aprés les attentats
de New York en 2001, une nouvelle dyna-
miques’est miseen place,dontonobserve-
ra les conséquences pendant au moins le
demi-siecle a venir.

On a assisté a une rebalkanisation du
monde avec, par exemple, I'apparition de
nouvellesformesde guerre (I'Afghanistan,
I'lrak...), qui sont des formes d'occupation,
de création de zones de désordre ot tout
est détruit et ol s'ouvre ensuite une pério-
de de reconstruction qui n’a elleméme
rien de linéaire. Ces nouvelles périodes de
guerres asymétriques ont remis a I'ordre
du jour les théories de la contre-insurrec-
tionexpérimentées aumoment dela déco-
lonisation. On renoue avec la militarisa-
tion des frontiéres et, surtout, le réve qui
taraude les sociétés européennes, comme
dailleurs! Afrique duSud, celuid une com-
munauté sans étrangers,d un nouvel apar-

theid.

Pensez-vous que I'Occident se soitréali-
sé ou bien égaré dans le capitalisme
numérisé ?

C’est I'ensemble du monde qui désor-
mais vit a I'dge du capitalisme numérisé.
Cette phase du capitalisme se caractérise
par lerecodage de I'ensemble des champs
de nos existences dans et par le langage de
I'économie et des neurosciences. Elle s'est
soldée par une accélération du processus

de réduction du sujet humain a un code
numérique, quand ce n'est pas simple-
ment dunaobjet.Nous vivonsaurythmede
flux incessants d’événements qui frap-
pent nos consciences et nos vies, mais qui
ne s'inscrivent plus dans nos mémoires,
dans une histoire commune.

Vous observez une convergence entre le
capitalisme actuel et 'animisme tradi-
tionnel. Quelle est la nature de ce « capi-
talisme animiste» ?

Ce capitalisme cherche a effacer toute
distinction entrele monde des humains et
le monde des choses et des objets. Il cher-
che adicter toutes les relations de filiation
ainsi que les conditions de production du
vivant. llencouragelesindividus a investir
beaucoup d'émotions dans les objets, a
donner vie a des choses qui apparaissaient
jusque-lainertes et aréduire les personnes
humaineselles-mémes adesobjetsdésira-
bles et susceptibles d’étre consommés.
Dans ce sens, il veut faire de nous des
«negres». Et dans ce devenir négre du
monde, la race n’est plus une question de
couleur, mais celle de la production d'une
humanité subalterne, superflue et vouée a
I'abandon, quand ce n'est pas a la destruc-
tion calculée.

Dans vos essais, vous mélez argumenta-
tion théorique et digression poétique.
Est-ce une fagon de prolonger le geste
de Montaigne a I'ére planétaire ?

Pour traiter de I'Afrique dans le monde
d’une maniére qui ne sombre pas dans la
pure répétition, je suis parfois obligé de
recourira une écriture figurale, une écritu-
re qui oscille entre le vertigineux, la disso-
lution et I'éparpillement. C'est une écritu-
re faite de boucles entrecroisées, et dont
les arétes et les lignes chaque fois se rejoi-
gnent 4 leur point de fuite. La fonction de
la langue est de ramener a la vie ce qui
avait été abandonné aux puissances de la
mort.Lalanguedoitouvriraccésaux réser-
ves de vie, aux gisements du futur. Poury
parvenir, elle doit se faire puissance et
beauté. Or, aucune langue ne se préte
mieux ace genred'opérationquelalangue
francaise.®

PROPOS RECUEILLIS PAR
NicoLAS TRUONG
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